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Le désir de danser, le désir de la danse

ABSTRACT: In this article, we present a situated philosophico-choreographic speculation, which starts from a somatic approach of Jane Avril’s dance to
reflect on how the activity of dancing contributes to the processes of subjectivity and social production, that is to say, to reflect on the micropolitics of dance.
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1. Introduction

La danse en tant qu’art chorégraphique peut étre définie comme une modalité artistique qui compose
esthétiquement I’espace et le temps a travers des corps en déséquilibre, leurs gestes et leurs rencontres.
Elle englobe a la fois une dimension performative (des sensations et des actions vécues en premiere
personne) et une dimension d’exposition (la présentation de ces sensations et actions dans I’espace public,
sous la forme de spectacles ou d’interventions plus modestes). En raison de cette double nature, ’art
chorégraphique implique au moins deux types d’approches théoriques. La premiere part de son facteur
d’exposition et de son régime de visibilité, pour se concentrer sur ce que la danse donne a voir, a penser
et a imaginer a un spectateur qui souvent ne danse pas. La deuxi¢éme part de son facteur performatif et
d’un régime que nous appelons somatique'. Son focus est posé sur la relation établie entre ce qui danse et
ce qui est dansé. L’approche somatique nous invite a penser a comment la danse elle-méme, en tant que
pratique artistique fondée ontologiquement sur le mouvement et sur la rencontre, affecte les subjectivités
et également I’espace entre ces subjectivités qui sont mouvementées par des forces opérantes a la fois dans
la genése méme du geste dansé, de son ressenti, de sa perception et de son élaboration réflexive®. Dans
le premier type d’analyse, 'observateur-théoricien est supposé imaginer et réfléchir sur ce qu’il voit a
partir d’'une position extérieure, distante et immobile. Dans la deuxiéme, I'observateur-théoricien est
¢également un bougeur, son activité est synesthésique et kinesthésique, car il est pris dans le courant que
la danse provoque a et dans 'espace. LLe mouvement est donc observé d’une position immanente, proche

et dynamique.

! Nous nommons cette forme d’analyse somatique (Hanna, 1989), non seulement pour souligner son ancrage dans le corps
(soma), mais aussi pour marquer son focus sur le ressenti et la perception du corps dans son interaction avec ’environnement.
2 Quand on voit quelquun danser, avant le rapport d’interprétation des gestes comme des signes qui communiquent
(danseur/émetteur-spectateur/récepteur), il y a un rapport d’affectation somato-sensible réciproque, grace a la dynamique
propre au mouvement qui constitue la danse. Avant la signification (niveau intellectuel d’attribution de sens), il y a le jeu
somatique de la rencontre (niveau sensible d’affectation et d’attribution de sens).
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Dans ce texte, nous partirons d’un régime somatique pour penser la danse de Jane Avril. Nous sommes
intéressés d’abord a ce que la danse fait a Jane et a son corps depuis I'intérieur, c’est-a-dire la manicre
dont la danse produit son corps, sa subjectivité et sa maniere particuliere d’étre au monde. Deuxiemement,
et par conséquent, nous nous intéressons a comment ce particulier engagement du corps au monde
expérimenté et vécu par Jane affecte son milieu, si et comment il intervient et transforme ’espace
physique, social, culturel et politique qu’elle co-constitue.

Si Jane est l'une des figures emblématiques qui ont contribué a chorégraphier les mouvements
¢tourdissants du grand Paris de la fin du XIX® siecle et du début du XX° —la Paris « playground du monde »
(Shercliff, 1952) — ce n’était pas seulement grace aux affiches de Toulouse-Lautrec, mais aussi et surtout
grace a la puissance de ses gestes dansés, ses mouvements non représentables. D’ailleurs, si Jane est
devenue une icone, c’est parce que la danse — spécifiquement les bals publics, et ensuite les cafés concerts
et cabarets — était une activité clé de la forme de sociabilité des parisiens et parisiennes de cette période.
’importance de la danse dans ce contexte ne peut pas étre négligée si nous voulons comprendre les
enjeux sociopolitiques de la France de la Troisiéme République, car sa pratique et sa mise en spectacle
mettaient en circulation des puissances rebelles latentes qui ont contribué a faconner cette société.

LLa danse est la pratique constituante de la subjectivité de Jane Avril. Dans ses Mémoires, elle affirme que
C’est par la danse qu’elle a fait sa « rentrée au monde » (Avril, 2005, p. 37), c’est en fonction de la danse
qu’elle mene (et gagne) sa vie, c’est autour de cette activité que sa propre subjectivité se construit. Elle
décrit la danse comme son espace de liberté et de réverie, une échappatoire au controle exercé sur son
corps de femme défavorisée dans un systéeme social inégalitaire et machiste, qui paradoxalement
« autorise » une lueur de libération somatique ou la créativité et la démesure sont encouragées, et meéme
appréciées. Dans les bals publics, aux cafés concerts, les corps se défonctionnalisent, ils sont
momentanément engagés en dehors d’une activité strictement productive, pouvant s’exprimet, se
défouler des malaises et des encadrements subis au quotidien, et surtout se rencontrer et se rassembler.
C’est précisément cet espace social partagé que Jane a su occuper avec sa danse, entrelagant sa trajectoire
personnelle a la géo-histoire somato-politique de la France.

Nous voulons explorer cet entrelacement en évitant deux hypotheses : d’'une part, que l'aspect politique
de la danse effrénée de Jane découle principalement d’une opération de mimesis ; d’autre part, qu’il est
fruit d’une attitude consciente pour s’opposer au pouvoir, désobéir aux valeurs morales ou faire résistance
face aux oppressions de Paristocratie décadente et de la bourgeoisie en plein essor. A notre avis, dans les
deux cas, la danse n’est pas prise ez et pour elle-méme, mais mise au service d’une autre démarche. Sans
nier la puissance politique des effets de la mimésis ni I'importance socio-politique de la danse d’Avril,

nous prenons une autre voie. En suivant la piste de Deleuze et Guattari (1972, 1980) sur la dimension
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immanente du désir de structures sociales, nous tracons I'aspect micropolitique’ de la danse d’Avril a
partir d’'une approche somatique qui tente de cartographier ce que la danse fait d’abord a son corps et,
par conséquent, a ’espace social qu’il occupe. A partir de la, nous soutenons que sa danse a une puissance

destituante (Agamben, 2016).

2. Danse et désir

Avant Jane Avril, Jeanne Beaudon. Dans ’avant-propos du volume de ses Mézmoires, publié en 1933, Jeanne
demande l'indulgence de ses lecteurs : « a la simple amoureuse de la Danse que seulement je fus, quin’a
existé que par Elle et pour Elle ». Nous rentrons dans Iespace subjectif de son récit, sachant que la
Danse — mot écrit avec un D majuscule — était une activité dévotionnelle et méme sacrificielle,
représentant a la fois épanouissement et protection. « La danse était ma seule passion. Mon trésor et
mon... refuge » (Avril, 2005, pp. 18 et 41). Elle décrit ainsi sa découverte de la danse, dans le contexte
d’un bal masqué a la Salpétricre, ou elle a passé 18 mois de sa vie (entre 1882 et 1884) en raison d’une

maladie nerveuse qu’elle attribue a des maltraitances infligées par sa mere :

A peine venait-on d’attaquer les premieres mesures d’une valse que, soulevée de terre par son rythme entrainant,
je m’élancais comme un “cabri”, emportée dans un éblouissant tourbillon, sans plus rien voir ni personne ! J’avais
jusque-la ignoré ce qu’était un bal, la musique et la danse ! Moi, si timide pourtant | Ce fut irrésistible ! Je me
rappelle que j’étonnai tous les assistants et que, tout émue de confusion, je fus félicitée, complimentée, embrassée.
J’eus donc un véritable succes ! J’aurais voulu me cacher a six pieds sous terre tant j’avais honte d’avoir été ainsi

emportée par mon instinct que, jusqu’a cet instant, je n’avais jamais en moi soupgonné. (p. 30)

Elles sont bien compréhensibles, les raisons pour lesquelles Jeanne Beaudon, la petite fille mince et fragile
qui deviendra plus tard Jane Avril, n’a jamais pu abandonner la danse : en se mettant en mouvement, elle
a pu accéder a des sensations somatiques et des sentiments tres particuliers et apparemment tres rares
dans son enfance et adolescence perturbées : le lacher-prise, la liberté, la gaieté, la réverie et finalement la
reconnaissance de sa valeur. Au bal Bullier, en 1884, elle continue a rechercher ces mémes sensations en

se livrant a la danse a toutes les occasions. Elle écrit :

3 Rolnik et Guattari (1996) utilisent le terme micropolitique pour faire référence aux stratégies de I’économie du désir dans le
champ social. Ce terme est étroitement lié aux processus de constitution des subjectivités et se distingue de la macropolitique,
comprise comme la sédimentation de cette circulation libidinale dans des formes ou des structures sociales impliquant
principalement I’Etat.
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Je croyais réver. Aussitot dans ce bal, aux accents entrainants d’un orchestre endiablé, un élan auquel je ne pus
résister m’emporta, malgré que la lutte entre ma timidité et ma tentation fit battre mon cceur a le rompre | Et me
voila partie 2 danser et bondir, tel un chevreau échappé, ou mieux, comme une folle que je devais sans doute étre
un peu. (...) De ce fameux soir date ma vocation de danseuse, ma seule raison d’étre désormais... On fait comme

on peut son entrée dans le monde ! (p. 37)

Ce qui I'intéresse, c’est de danser seule et de maniere improvisée. « Je révais en dansant, et pour moi

seule » (p. 51). Jane refuse toute pédagogie du geste dansé qui aurait pu encadrer son espace de liberté :

Un des grands privilégiés de la terre que j’intéressais me remarqua. Il voulait me faire éduquer et travailler la danse
classique, ne doutant pas de faire de moi une étoile de ’'Opéra. Sotte, je refusai. Ayant gotté aux joies de la liberté,
je ne voulais pas laliéner. Au temps de ma douloureuse enfance, sous la domination de ma mere, je m’étais

confusément juré de n’en jamais subir une autre. (p. 39)

Elle danse professionnellement au Moulin Rouge, au Jardin de Paris, aux Folies-Bergere, au Nouveau
Théatre, au Grand Théatre d’Orange, lors des tournées en France et a I'étranger, entre la fin du XIX® et
le début du XX“s. Au Moulin Rouge, Jane participe pendant un moment a la fameuse quadrille
naturaliste — une danse a quatre relativement codifiée, qui comporte un moment d’improvisation (appelé
le « cavalier seul ») — mais cela ne lui plaisait pas : « Zidler, un jour, me demanda si instamment de faire
partie du quadrille que j’acceptai enfin d’étre rémunérée. Je n’y trouvais pas mon plaisir accoutumé. Il me
fallait offrir aux spectateurs les pas que je dansais... J’avais un peu la sensation d’étre servile en
m’appliquant a plaire* » (p. 60).

Son style vertigineux, « sans méthode et sans aucune science’ », est caractérisé par une certaine
désorganisation organique qui produisait un effet visuel de démembrement (grace aux battements et aux
ronds de jambes, aux grands écarts, etc.), ce qui lui a valu le sobriquet de « Mélinite » ou « Jane la folle ».
Toutefois, il est affirmé de facon presque unanime parmi les récits de I’époque qu’il y avait de I’élégance
dans sa gestuelle et dans sa manicre de s’habiller, un trait de distinction par rapport a d’autres cancaneuses
du Moulin, comme La Goulue, Nini Patte en I’air, Mome Fromage, Rayon d’Or, Macarona, Grille
d’Egout — filles que Jane Avril, non sans méchanceté, mépris et moralisme, jugeait comme « tout pres de
Iétat de nature » (p. 50). Jane, « I'aristocrate de la danse », énumere dans ses Mémoires ses fréquentations

(des artistes, des poctes, des écrivains, des journalistes) et insiste sur ses intéréts intellectuels, peut-étre

4 Pour plus de détails sur la quadrille naturaliste et pour un historique du cancan, voir Maruta, 2014.

A Léon-Paul Fargue, elle écrit : « La danse pour moi résuma toute ma vie. Le Quadrille fut un accessoire, et j’évoluais a part
sans pattager les fréquentations des Goulues ou Rayon d’Or d’alors » (Archives de la BaF/Opéra, dossier d'artiste)

5 A Maurice Hamel, dans un entretien parut au « Comedia » en avril 1924 (Archives de la BnF, recueil factice d’articles critigues
concernant Jane Avril, cote : 8-RT-5689).
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pour se protéger des interprétations malveillantes qui trés souvent confondent les danseuses et les
prostituées.

Jane entre donc dans le monde par la danse, une activité qui dévient le noyau de sa subjectivité, lorsqu’elle
découvre un programme a travers lequel elle peut mettre en circulation ses puissances de vie. Sa pratique
réitérée la constitue comme danseuse (d’abord subjectivement puis professionnellement), mais cela est
paradoxalement vécu comme une soumission : elle ne peut pas échapper a la danse. Lorsqu’elle est
«soulevée de terre » par la musique, elle est « emportée » dans un état de « folie » qu’elle ne peut pas
controler et qui la dépasse. La danse est cette puissance « irrésistible », cet élan auquel elle « ne pult]
résister » malgré elle, malgré sa timidité et sa pudeur, malgré sa conscience et sa morale. Méme s’il y avait
une dose de prudence qui Pempéchait de trop s’approcher de « I’état de nature » de ses compagnes, en
gardant une certaine dignité, le tourbillon que la danse provoquait la faisait sortir d’elle-méme, devenir
un autre — un cabri, un chevreau, une folle. Et c’est bien grace a ce devenir-autre qu’elle est rentrée dans
la démarche géo-historique du lieu ou sa vie se déroulait. La danse la faisait se dépasser elle-méme et
pourtant était sa raison d’étre.

Dans une perspective deleuzo-guattarienne, il s’agit du désit. En questionnant les théories
psychanalytiques classiques qui définissent le désir comme manque et qui envisagent sa dimension
productive comme imaginaire ou symbolique, Deleuze et Guattari affirment, dans L .An#-(Edipe, que le
désir est pure positivité (il ne manque rien au désir) et producteur du propre réel. Ils proposent une
nouvelle théorie du désir en définissant son fonctionnement immanent comme « machinique », dans le
sens ou, indépendamment d’une structure totalisante, unifiante et transcendante de 'inconscient (qu’il
faudrait interpréter), le désir connecte et déconnecte des multiplicités, coupe et laisse couler des flux, dans
le seul but d’intensifier les lignes de puissance qui se constituent au milieu de ces agencements
machiniques. Cependant, le désir ne relie pas exactement un sujet 2 un objet. Leur perspective situe la
question du désir dans un niveau préalable ou en-dega du sujet et de I'objet, un niveau infra-subjectif
qu’ils appellent « moléculaire ». Les éléments qui composent ce niveau — les intensités — ne sont pas des
choses, des objets, des personnes ou des corps individués (réalités extensives), mais des singularités
impersonnelles et pré-individuelles (réalités intensives) enveloppées dans les réalités extensives. Nous ne
pouvons pas les voir, mais nous pouvons les ressentir. Dans cette perspective, donc, on remplace la
formulation « je désire telle chose » par « ¢a désire ». Le désir n’appartient pas a un sujet et ne se dirige pas vers
un objet qui viendrait combler un manque ; il (se) passe toujours entre; « ¢a désire » toujours dans un
ensemble, dans un agencement. Désirer, c’est créer des agencements.

Les intensités désirantes qui circulent dans le corps de Jane trouvent un bon agencement lorsque ce corps

se met a danser. La danse est une pratique qui non seulement permet le passage de ce flux intensif, mais
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qui augmente sa puissance. C’est pour cela que Jane aime danser seule, car il s’agit de sa pratique désirante
par excellence, expression d’une ligne chorégraphique qui se dessine dans et sur son corps au gres du
moment et des agencements qui se produisent avec les intensités sonores, somatiques, lumineuses,
atmosphériques. La ligne chorégraphique n’est jamais définie au préalable, malgré sa signature gestuelle,
son trait de singularisation. En tout cas, ce passage, du flux intensif a la conscience d’une jeune femme
du XIX* siecle, est en méme temps passionnant et effrayant, vécu au niveau subjectif comme liberté et
également comme une étrange soumission. Jane associe sa danse a I’animalité et a la folie. Quand elle
danse, elle devient animal, sauvage ou, dans le meilleur des cas, quand elle garde encore sa forme humaine,
elle devient folle.

L’historique de son passage par la Salpétriere dans le pavillon des hystériques et épileptiques, en charge
du célebre docteur Charcot, peut renforcer 'interprétation erronée que Jane souffrait véritablement d’un
trouble mental. Il faut se rappeler que Jeanne Beaudon fut diagnostiquée comme porteuse de la chorée,
une maladie du systéme nerveux central qui provoque des contractions musculaires et, par conséquent,
des mouvements involontaires et incontrolés du tronc et des membres. Cette maladie était populairement
appelée «la danse de Saint-Guy ». Toutefols, Jeanne sort de la Salpétriere « par la porte d’avant »,
effectivement guérie, avec le consentement de I’équipe médicale.

Une interprétation que nous cherchons a éviter est celle, trés répandue, selon laquelle Jane Avril est « une
sauvée de la psychiatrie grace a la danse » — c’est ainsi, par exemple, que Claudine Brécourt-Villars et Jean-
Paul Morel la présentent dans le prologue de ses Mémoires. Cest une interprétation que le propre récit de
Jane aide a construire. « Hélas | Je fus guérie ! » est la phrase qui suit la description de sa premicre
expérience réelle de danse au bal de la Salpétricre, ce qui pourrait nous donner 'impression que, a son
avis, c’était la danse qui l'avait sauvée. Sans nier les possibles effets thérapeutiques de la danse dans le
contexte des maladies nerveuses, nous souhaitons explorer une autre interprétation.

Jane nous introduit ainsi au sujet de sa maladie : « Les multiples épreuves que depuis des années j’avais
endurées devaient fatalement déclencher en moi la maladie nerveuse qui menagait. Je fus en proie a la
“danse de Saint-Guy”. Prédestination ! » (p. 24). Elle établit un lien entre sa maladie et la danse, entre la
danse de Saint-Guy et sa propre danse, qu’elle découvrira plus tard. Il ne nous semble pas anodin que la
maladie nerveuse provoquant des contractions musculaires involontaires dont Jane souffrait soit appelée
la chorée — khoreia, en grec, désigne une danse collective et circulaire qui a donné naissance au « cheeur »

des tragédies. Ce terme est également a origine étymologique du mot « chorégraphie ». Dong, il n’est pas
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non plus anodin que la chorée désigne également les épidémies dansantes répertoriées en Europe au
Moyen Age(’.

La relation entre la danse (supposément I’art de la maitrise et du contréle du corps) et la maladie nerveuse
qui provoque des mouvements somatiques involontaires peut nous sembler étrange au premier abord.
Toutefois, comme nous le rappelle la danseuse-philosophe Emma Bigé (2023), a chaque fois qu’on danse,
dans les contextes les plus variés, on fait 'expérience de bouger et d’¢tre bougé en méme temps. En
dansant, soutient Bigé, la dichotomie entre activité et passivité est mise a I’épreuve, car le sujet qui agit
volontairement est celui qui subit 'action de danser. Les grecs le savaient bien. L’'un des mots du grec
ancien pour designer la danse — orcheomai — est un verbe qui se dit a la voix moyenne, le troisieme mode
verbal, qui se distingue de la voix passive et de la voix active (laquelle d’ailleurs n’existe pas dans la langue
francaise) et qui exprime des actions faites et subies simultanément. I.a danse a clairement une dimension
pathique (du grec pathos), qui peut étre interprétée moins comme la passivité ou comme I’émotion, mais
plutot comme I'affect, le fait de devenir avec, de participer 2 ’émergence d’un événement transformateut’.
Justement pour cette raison, la danse, a coté de la musique, est une pratique largement utilisée dans des
rituels. Bouger le corps a été, depuis la nuit des temps, un programme trés efficace pour arriver a la transe,
pour dépasser les limites de la conscience et du corps humains, les limites de I'individu, et ainsi faire
alliance avec des forces collectives, animales, minérales, végétales, spirituelles, et accéder a des dimensions
surnaturelles, plus quhumaines et divines. En tout cas, méme en dehors d’un paradigme pathologique ou
mystique, la danse, lorsqu’elle comporte une puissante dimension pathique, est une pratique qui favorise
Iexpérience de désindividualisation.

L’histoire de la civilisation occidentale représente justement une démarche de contention et de
refoulement de cette puissance pathique, présente non seulement dans la danse, mais dans diverses
formes de sociabilité humaine. Le /ggos s'impose comme logique dominante en rabaissant tous les autres
récits et discours non fondés sur le principe d’identité a la catégorie de mythes. Les étres sont déterminés
selon leurs propriétés positives, la multiplicité des écarts, des variations sensibles, de multivalences et de
contagions est fixée selon les catégories de plus en plus complexes des sciences modernes. Dans le socius
capitalistique, le concept d’individu est 'un des piliers. En ce qui concerne 'individu humain, cela
implique deux aspects majeurs. Il s’agit pour le premier de la séparation radicale entre I’étre humain et la
nature, qui fonde ainsi la dichotomie nature-culture et justifie une certaine appropriation de la nature

(comprise comme passive) par 'homme® de culture (compris comme actif). La nature est transformée

¢ Plusieurs épisodes de manies dansantes collectives sont rapportés en Europe entre les années 1200 et 1600. Pour I’événement
survenu a Strasbourg en 1518, voir Waller (2016) ; et pour celui d’Aix-la-Chapelle, voir Brackman (1982).

7 Dans ce sens, voir Bartoli et Gosselin (2019).

8 Ici, I'utilisation du genre masculin n’est pas une généralisation.
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soit en paysage, soit en ressource a exploiter, et la Terre est convertie en propriété privée. Le deuxiéme
aspect, conséquence possible du premier, est la séparation entre l'esprit et le corps, et I'identification de
I'individu humain a Iesprit. Le corps est placé du coté de la nature, de ce que I’étre humain a en commun
avec I’animal, tandis que ce qui le distingue en tant qu’espece ce sont ses capacités mentales. Dans cette
logique, le corps (passif) doit étre controlé par Iesprit (actif). Plus encore les corps féminins, dans lesquels
les éléments de rupture sont supposés étre plus accentués.

Bien évidemment, dans ce contexte, les pratiques somatiques de désindividualisation, y compris la danse,
sont percues comme des menaces pour ordre social, et doivent étre régulées par une politique et une
esthétique. C’est-a-dire qu’elles doivent étre encadrées dans des contextes sociaux spécifiques — tels que
les liturgies, certaines fétes populaires et la scene — et controlées par des codes formels et des pédagogies
parfois tres strictes, qui sélectionnent ce qui passe et ce qui ne passe pas comme danse. Dans une certaine
mesure, nous pouvons lire histoire de 'autonomisation et de l'artification de la danse a travers ce prisme :
comme encadrement politico-esthétique des manifestations collectives du sozza.

En revenant a Jane, pour résumer, nous pouvons dire qu’elle a su créer tout un programme pour laisser
couler les intensités désirantes qui circulaient dans son corps-en-relation, en jouant toujours avec les
espaces partagés qui autorisaient et protégeaient la mise en ceuvre de ce programme. A la limite, mais sans
jamais se placer contre le pouvoir qui inévitablement encadrait sa subjectivité et son corps, elle a su faire
sa pratique de désindividualisation au milieu de I’espace social, en bénéficiant de la protection que le statut

d’art apportait a sa danse.

3. Danse et hystérie

Une question qui reste a poser est : guels sont les effets de cette danse sur les espaces socianx ol elle a lien ? Si son
corps, comme tout autre corps, est un corps-en-relation et si par la danse il se désindividualise en
brouillant les frontic¢res entre elle (son corps) et ce qui entoure, les intensités désirantes qui circulent ne
sont pas seulement une affaire privée, mais aussi une affaire politique, micropolitique, car la relation entre
I’histoire personnelle et I’histoire politique est a double sens.

Deleuze et Guattari disaient déja cela a propos du désir. I n’est pas simplement une affaire privée de
production symbolique individuelle, mais plutot une affaire collective de production du réel, surtout de
production des formes spécifiques de grégarisme, c’est-a-dire d’organisation sociale. L’aspect le plus
crucial peut-étre de leur théorie réside dans laffirmation que la production désirante s’actualise
concretement et géo-historiquement dans la production sociale. 1l existe une différence de régime entre

les deux, mais pas une différence substantielle de nature. La production sociale (la production d’une
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certaine configuration économique et politique d’une société particuli¢re), est en réalité la sédimentation,
la coagulation, la stratification de la production désirante elle-méme. Le champ social, selon les auteurs,
est immédiatement parcouru par les lignes de désir. Cependant, étant donné que la production désirante est
chaotique et perturbe le socius en mettant en danger 'ordre et ses structures hiérarchiques, économiques
et morales, d’exploitation du travail et de soumission, elle est toujours sujette a la répression. Ce qui est
refoulé dans 'ordre du désir est finalement ce qui, dans la production désirante, ne peut pas passer dans
la production sociale sans perturber ses structures.

Une hypothése souvent avancée concernant le cas de Jane est la suivante : sa danse constitue une
sublimation de l'attitude hystérique, qui a la fois dénonce les abus du discours et de la pratique médicale
sur les corps, surtout des femmes, et participe a la création d’une esthétique exprimant les aspects du
grégarisme propre au capitalisme industriel de cette époque. Il faut noter qu’en ce moment, les savoirs
médicaux sur I’hystérie suscitent un grand intérét populaire. Emilie Garrigou-Kempton (2020), spécialiste
des humanités médicales, souligne que I'incapacité méme des médecins a saisir cette maladie a contribué
a créer un imaginaire populaire autour de I’hystérie et des hystériques, dont la production artistique s’est
emparée et qulelle a aidé a fagonner’. Selon cette hypothése, la représentation et la mise en scéne de
certains gestes caractéristiques des symptomes de I’hystérie, par opération de la mzmesis, déplace la
désorganisation corporelle brute du trouble nerveux a la catégorie de ’art. La représentation elle-méme,
ainsi que son contexte social d’exhibition, sont les facteurs qui font la bascule entre la « vrai vie » et l'art :
le second abstrait des éléments du premier et, en les rendant visibles sur scene, en les montrant, joue un
role politique.

Malgré I'ingéniosité de cette hypotheése, a notre avis, partir de la mzmesis pour analyser les effets politiques
d’une danse renforce une posture théorique concernée primordialement par le facteur d’exposition ou le
régime de visibilité de I’art chorégraphique. A partir d’une analyse somatique, nous voulons surtout
comprendre ce qui se passe en de¢a de la représentation : une disruption physique et infra-physique qui
a lieu d’abord dans I'espace corporel de Jane (et pas seulement sur sa surface visible) et qui se distribue
dans son milieu a travers les agencements produits dans et par ses gestes. Il ne s’agit pas de nier ni
lopération de la mimésis, ni sa force politique, mais simplement de souligner que la danse, en tant que
modalité spécifique d’art qui engage particulierement les corps, peut nous informer sur et nous donner
acces aux opérations somatiques qui ancrent les opérations de représentation. Donc, les effets de mimésis,

bien que présents, sont secondaires par rapport aux effets somatiques qui les sous-tendent.

9 Dans ce sens, Rae Beth Gordon (1989) propose une analogie entre la gestuelle hystérique et la gestuelle du spectacle populaire
des cafés-concerts (y comptis le cancan) de la fin du XIX¢s. En acceptant hypothéese, mais en excluant Jane Avril du cadre,
Bonduelle et Gelfand (1998). Pour une histoire détaillée de I’hystérie, voir Trillat (1980).
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Curieusement, si nous examinons de plus prées Ihistoire de hystérie, nous pouvons identifier un point
de convergence avec P'histoire des discours sur la danse, en ce qui concerne le rapport entre le corps et le
regard. Autrement dit, tout comme les corps des hystériques, les corps des danseuses ont également été
I'objet d’une violence historique (et sexiste) du regard.

Comme I'indique Nicolas Brémaud (2015), il a toujours été difficile de définir I’hystérie dans I'histoire des
savoirs médicaux. Bien qu’elle ne figure plus dans la classification internationale des maladies publiée par
IOMS, le terme est toujours utilisé dans le discours psychanalytique pour désigner une modalité
particuliere du rapport du sujet a son propre désir. Jean-Martin Charcot fut une figure centrale de I’histoire
de I'hystérie, connu pour ses efforts de placer ce trouble dans la catégorie des maladies neurologiques
(siégé dans le cerveau, et non dans 'utérus, comme l'indique son étymologie et comme le défendaient
certaines théories précédentes). En tant que neurologue et concerné par sa nosographie, Charcot aborde
I'hystérie a travers la méthode anatomo-clinique et produit une ceuvre descriptive de sa symptomatologie
a partir d'un travail d’observation minuticuse et exhaustive des corps majoritairement féminins des
hystériques. Ses cours magistraux a la Salpétriere sont bien connus, de méme que sa démarche de mise
en spectacle des corps de ces femmes devant un public majoritairement masculin. Pour circonscrire
I'ensemble des manifestations somatiques visibles dans la typologie d’une maladie neurologique bien
définie, Charcot met en ceuvre une « clinique du regard » (Brémaud, 2015, p. 489) sans donner aucune
place a la parole des hystériques'’.

Dans une autre perspective, Freud représente la « clinique de I’écoute ». C’est par ’écoute attentive des
paroles des souffrantes quune dimension trés importante de ce trouble a été révélée : I'aspect inconscient
de la production du symptome. Peu intéressé par la sémiologie de ’hystérie ou par la nosographie, Freud
cherchait a comprendre son sens en portant son attention plutodt sur la production inconsciente du
fantasme, dont les symptomes sont les signes visibles. Donc, avec Freud, I'intérét se déplace de la réalité
visuelle a la réalité psychique de I'hystérie, et le symptome devient 'objet d’'un travail de traduction, de
décodage et d’interprétation : I'analyste s’emploie a réorganiser et a donner cohérence a un discours qu’il

écoute attentivement, mais qu’il considére décousu et lacunaire (Showalter, 1993, p. 26). Malgré les

10 Sur Pimportance du récit de Jane concernant les hystériques (Avril, 2005, pp. 26-27) comme témoignage contre-
hégémonique féminin d’une patiente de Charcot, Garrigou-Kempton (2020, p. 96) rappelle que « la parole de Jane Avril ne
témoigne pas de I'expérience intime d’une patiente, mais plutét de I'emprise culturelle des discours de Charcot. Avril se
considere d’emblée comme différente des autres patientes, puisqu’elle ne considere son hospitalisation que comme un moyen
d’échapper a une mere abusive, et son statut d’observatrice la distancie de I'expérience de I’hospice. De plus, loin d’étre
impartiale, sa description des patientes, qui ne seraient que des simulatrices narcissiques et séductrices, fait écho aux théories
qui voyaient chez les hystériques des femmes coquettes, aux mceurs légeres et a la sexualité maladive ». La chercheuse souligne
également qu’on trouve une exception a la « clinique du regard » dans attitude de Bruneville, disciple de Charcot, qui, dans la
deuxieme édition de I'Iconographie de la Salpétriere, transcrit quelques discours des hystériques sans pour autant se préoccuper de
leur donner un sens. Elle cherche justement la un témoignage féminin contre-hégémonique du discours sur ’hystérie : la parole
de la patiente Augustine, transcrite par Bruneville.
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évolutions apportées a la théorie par ses successeurs, notamment par Lacan (la relation de ’hystérie avec
le désir, le désir de lautre, et le désir de savoir), dans 'approche psychanalytique, la question du discours
demeure centrale : les gestes du corps et la parole lacunaire des hystériques expriment un discours
inconscient qu’il faut absolument interpréter. La relation de pouvoir-savoir est ici évidente : le corps,
notamment le corps féminin, est assujetti a un discours savant, principalement masculin, qui prétend en
dire sa « vérité ».

Comme nous 'avons vu, la critique de Deleuze et Guattari a I’égard de la psychanalyse porte précisément
sur 'aspect de théatralité que les théories attribuent a 'inconscient et sur la démarche interprétative qu’ils
présupposent. En envisageant la libido au-dela et en de¢a de la représentation symbolique et de la
production du fantasme a déchiffrer, ils défendent un concept constructiviste du désir comme
agencement — « I'inconscient n’est pas un théatre, mais une usine », répetent-ils a maintes reprises. Ses
effets ne sont pas exclusivement psychiques, mais matériels : le désir machine le réel, il produit des corps,
des corps sociaux. Plutot que de se demander « gu'est-ce que cela veut dire ? », il est plus intéressant de se
demander « comment cela fonctionne 2» — ce qui évite au moins de parler a la place de l'autre, en son nom.
En cherchant a redonner un corps au désir et en suivant les traces d’Antonin Artaud, Deleuze et Guattari
désignent le corps sans organes comme « le champ d’immanence du désir, le plan de consistance propre au
désit'' » (Deleuze, Guattari, 1980, p. 191). En ce qui concerne le corps humain, avant la production du
symptome et du fantasme, il y a la production du désir lui-méme, qui prend corps en s’exprimant par un
sentir. Avant la représentation (image), avant 'interprétation (parole), il y a la sensation. « Je ressens » —
C’est cela qui est premier dans le désir. Il ne s’agit pas d’un sentiment ou d’une émotion, mais du ressenti
des agencements du désir, des rencontres intensives et du passage des flux d’intensités. Le corps sans
organes est précisément ce corps peuplé de sensations ou, en d’autres termes, un certain ézat somatique qui
se compose et s’exprime en fonction des sensations.

Le corps que Deleuze et Guattari redonnent au désir n’est pas un corps organique extensif, mais un corps
intensif — et c’est par la que nous voudrions revenir de I’hystérie a la danse. Or, 'approche somatique vise
également a redonner un corps intensif a la danse, a affirmer une sorte de profondeur de ce corps qui
dépasse a la fois la surface de visibilité et la couche abstraite de signification qui ne cessent pas de
I'envelopper. Car la danse ne produit pas seulement des images dynamiques (symptémes) pouvant étre

interprétées par les discours savants qui prétendent dire la « vérité » sur le corps des autres, dans un clair

11 Ce concept, qui est défini également comme expérimentation pratique, apparait a plusieurs moments dans la théorie
philosophique de Deleuze tout seul (premi¢rement dans Logigue du Sens (1969) et apres dans Francis Bacon. Laogique de la Sensation
(1981)), et dans les deux tomes de Capitalisme et Schizophrénie que Guattati et Deleuze écrivent ensemble : dans L Anti-(Edipe
(1972), le corps sans organes est défini comme la pure positivité du plan de consistance ou d’immanence du désir ; dans Mi/les
Plateanx (1980), au-dela de sa dimension psychanalytique, le corps sans organes devient 'un des éléments d’une pragmatique
libertaire et nomade de I'expérimentation politique.
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rapport de pouvoir-savoir (attitude d’analyse'?). La danse produit d’abord des sensations somatiques, dans
les corps qui dansent et qui sont dansés. Et, dans I'immanence de ces sensations, la danse produit les
corps eux-mémes (le bout d’espace) o ces sensations ont lien. A notre avis, c’est précisément 1a effet
politique de la danse : elle est une activité productrice de corps, 'objet central de la politique.

Mais quel type de corps la danse produit-elle ? Quel type d’espace corporel transindividuel » Comme
nous I'avons vu, la danse comporte une puissance de désindividualisation et de devenir. I.’organisme
(Porganisation qui distribue, différencie et hiérarchise les zones du corps selon des fonctions définies) est
le point de départ de la danse, le matériau brut qui sera transformé, mais ce n’est pas ce qu’elle produit.
Le paradoxe de la danseuse est que seulement en maitrisant le fonctionnement de 'organisme elle peut
le désorganiser prudemment. C’est une question de technique: elle doit travailler les conditions
organiques de I’émergence d’une poétique, tout en dépassant ces mémes conditions. L’affirmation de
Jane Avril qu’elle dansait « sans méthode et sans aucune science » n’est pas tout a fait exacte. On ne peut
pas lever les jambes comme elle le faisait sans aucune technique, méme s’il agit d’une technique non
systématisée dans une pédagogie conventionnelle. Jane déstabilisait I’attitude « naturelle » et organique de
son corps (les jambes, pour marcher ; le bras, pour prendre des objets, etc.), en créant des agencements
gestuels a premiére vue anatomiquement incompatibles et ainsi les transformant en matiere brute de sa
poétique gestuelle, au service de I’événement de la danse, au service d’un désir qui circule — désir de
danser, désir de la danse. Ce désir impersonnel, que n’est pas le désir de Jane mais un désir qui transite
dans son corps et qui la met en mouvement, Jane le ressent par le biais des sensations qui ont# /ien dans
I'espace de son corps-en-relation. Quand Jane danse, elle défait momentanément son organisme,
transformant son corps en un espace transindividuel peuplé des sensations.

La danse exprime le désir de retrouver le plan d’immanence du corps, c’est un vrai programme pour le faire.
Et trouver le plan d’immanence du corps est déja une action politique, car cela implique de libérer des
puissances désirantes anarchiques des structures sociales qui les capturent, de libérer le corps de
I'organisme et de lui donner un autre usage en dehors des fonctions économiques et des identités morales
qui lui sont attribuées. Bien évidemment, il ne s’agit pas d’un programme facile, car les puissances
désirantes peuvent facilement étre capturées dans de nouvelles structures sociales rigides ou de nouveaux
rapports de pouvoir. L’histoire de la danse est I’histoire de cette bataille entre les forces de libération des
puissances somatiques et les forces de leur encadrement dans des esthétiques, des techniques et des

pédagogies qui les limitent.

121] n’est pas étonnant que souvent, dans les discours philosophiques sur la danse, c’est 'image d’'une danseuse muette qui
apparait. Dans ce sens, voir Bardet, 2011 ; Feitosa, 2011.
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LLa danse de Jane se situe dans la zone ou cette bataille a lieu : elle représente un espace ou le désir s’agence
et s’intensifie, en s’échappant, avec prudence, des captures trop enfermantes et des lignes de fuite trop
dangereuses. Elle se situe au milieu d’un espace social partagé, ’espace des bals publics, des théatres et
des cafés-concerts, comme une zone de communication, de communion et de contagion. L.a danse de
Jane exprime le geztgeist de son époque, mais elle le co-constitue également. Jane ne dansait pas pour
actualiser un programme de déconstruction esthético-politique particulier, mais en dansant, elle mettait
en ceuvre, selon les mots d’Agamben, une puissance destituante : elle rend inopérant un pouvoir, une
fonction, une opération, « sans simplement le détruire, mais en libérant les potentialités qui étaient restées

en lui inactivées pour en permettre un usage différent » (Agamben, 2016, p. 1328).

4. Conclusion

Ce texte peut étre considéré comme une spéculation philosophico-chorégraphique située, en partant du
cas précis de artiste Jane Avril, pour réfléchir a la maniére dont l'activité de danser peut participer aux
processus de production des subjectivités et de production sociale, c’est-a-dire aux micropolitiques de la
danse. En adoptant une approche somatique, nous proposons de réfléchir d’abord aux effets que la danse
provoque au corps de Jane, a la maniére dont elle le produit et le transforme, nous éloignant ainsi d’une
perspective de la danse comme simple mise en sceéne ou opération mimétique.

Nous avons vu qu’un des effets provoqués par la danse est la désindividuation. Il n’est pas surprenant
que, historiquement, la danse ait été rapprochée de la folie. Par son caractére pathique, elle ouvre le corps
a son dehors et permet la circulation des intensités qui défient les structures sociales. La théorie du désir
de Deleuze et Guattari nous a permis de comprendre les rapports entre les intensités qui peuvent circuler
dans les corps dansants, y compris le corps de Jane, le désir et les sensations. A notre avis, la
transformation que la danse peut opérer sur un corps organique extensive et individuel a un effet politique
intrinseque. Tout d’abord, car la danse fonctionne comme une critique immanente et performative de
I'individualisme caractéristique de la modernité et du systéme politico-économique capitaliste, qui
s’efforce de faconner les subjectivités comme des entités autonomes et auto-gérées. Ensuite, car elle
représente une pratique d’esquive des encadrements qui limitent excessivement les agencements du désir,
surtout ceux qui sont vécus au niveau somatique — méme si elle peut toujours retomber dans des schémas
qui renforcent encore davantage les cadres préétablis.

C’est donc a partir de cette hypothése que nous nous interrogeons : la danse de Jane Avril actualise-t-elle
effectivement cette puissance politique intrinseque a la danse, ou retombe-t-elle dans des schémas

préétablis, renforcant ainsi 'esthétique et la gestion dominantes du corps a son époque ? En parcourant
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son histoire personnelle, nous avons fait un détour par I’histoire de I’hystérie, car cela nous a aidé a
formuler une opération dont la danse et surtout les danseuses ont également été victimes : une certaine
violence du regard vis-a-vis des corps en mouvement. Nous avons conclu que la danse de Jane comporte
une puissance destituante, libérant les potentialités somatiques inactives en leur donnant un usage
différent, sans détruire les codes esthético-politiques de son époque, sans s’opposer directement aux
pouvoirs constitués. Cet usage différent lui permet a la fois de libérer les agencements du désir et de créer
un espace de rencontre ou ils peuvent circuler et s’intensifier ; ainsi, sa contre-conduite existentielle et

artistique peut étre vue comme une contre-conduite également politique, ou plus exactement micropolitique.
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